Beim Donut Derby geht es nicht um das Loch - Fahrrad fahren
Fahrten

Beim Donut Derby geht es nicht um das Loch - Fahrrad fahren

Video: 2 Ingredient DOUGHNUTS - 4 Ways - churros, glazed, powdered sugar, chocolate glazed (September 2020).

Anonim
Donut derby riders

Jack Unruh

Wie viele knifflige, aber letztendlich lebensbejahende Entscheidungen, die ich in meinem Leben getroffen habe, entschloss ich mich, mit zu wenig Informationen und viel zu viel Sicherheit an einem Donut-Essen-Radrennen teilzunehmen. Ich besaß ein Fahrrad. Ich hatte nichts gegen Donuts. Was könnte schiefgehen?

"Du könntest sterben", meinte mein guter Freund Jack. "Oder du könntest kotzen. Oder du könntest einen wirklich peinlichen Herzinfarkt haben. Oder du könntest so viele Donuts essen, dass sich der Rest der Fahrer anmacht …"

"Okay", sagte ich, "ich verstehe."

"Außerdem", sagte Jack, "ist es wirklich eine gute Idee, in Ihrer körperlichen Verfassung an einem Rennen teilzunehmen?"

Jack war nervig und so unerbittlich mürrisch, dass viele seiner Freunde ihn den "Angry Voiceover Artist" nannten (das ist sein Beruf), aber er hatte Recht. Ich bin das, was Jeanshersteller früher als "Husky" bezeichneten und besaßen, was Wannen auf Internetseiten mit offenkundiger Unehrlichkeit und Selbsttäuschung als "athletische Figur" bezeichnen. Meine Mutter versicherte mir immer, dass ich "ohne Knochen" sei . " In früheren Generationen wäre ich verehrt worden, mein Körperbau bewundert. "Ein guter Esser", pflegte meine Großmutter zu gurren, als ich Teller mit Rinderbrust und Nudelkugel in meinen siebenjährigen Mund schaufelte. Selbst heute würde ich auf einigen Atollen im Südpazifik als Fang angesehen. Es ist also nicht so, dass ich mich für meinen Körper oder meine Zuneigung für den Mitternachtssnack schäme. Ich weiß auch nicht, wie viel ich für meinen Appetit bezahlt habe. Vor kurzem wurde bei mir Gicht, gewichtsbedingte Schlafapnoe, Säure-Reflux-Krankheit und Cholesterinspiegel diagnostiziert, die mein Arzt als "alarmierend" bezeichnet hat. Oder vielleicht sagte sie "lebensbedrohlich". An diesem Punkt unseres Besuchs schmollte ich, weil sie mich gerade in den Bauch gestoßen hatte und sagte: "Ich denke, es ist Zeit, dass wir etwas dagegen unternehmen."

Die Art, wie sie "wir" sagte, gefiel mir nicht, aber sie hatte Recht. Aber was sollten wir tun? Ernährungsumstellung? Ich glaube, ich habe irgendwo gelesen, dass Stress dazu führen kann, dass der Cholesterinspiegel fast so stark ansteigt wie bei einer Zimtschnecke. Also sollte ich die Nachtsnacks herausschneiden, die mich beruhigen? Ich sollte einen Herzinfarkt umwerben? Ich dachte nicht. Regelmäßiges Training? Klar, und warum nicht gleich mit dem Studium der Astrophysik anfangen?

Selbstverleugnung, Disziplin und regelmäßige Aufmerksamkeit für die Hausarbeit waren noch nie mein langes Anliegen gewesen. Ich war eher ein Big-Picture-Typ. Also brauchte ich etwas Großes und Einfaches. Ich musste eine großartige und seismische Bewegung machen, um Jack und den Arzt von meinem Rücken zu bekommen und meinen Weg zum Wohlbefinden zu finden. Außerdem hatten meine Freundin und ich uns vor kurzem getrennt, und da ich nicht genug Geld hatte, um nach Rangiroa oder Vanuatu zu reisen, um einen Honig zu finden, der Speck liebt, dachte ich, dass das Abnehmen meine romantische Zukunft in den unteren 48ern aufhellen könnte.

"Es wird der Beginn eines neuen Ichs sein", sagte ich eines Nachmittags zu Jack, als ich an einem Fünf-Schuss-Americano saugte, um mich von einem müden Nickerchen zu erwecken, das eine Pizza mit kanadischem Speck hervorgebracht hatte Ich hatte zu Mittag gegessen.

"Aber Alter", sagte Jack. "Es ist ein Donut-Essen-Radrennen. Misslingt das nicht den Zweck?"

Habe ich schon erwähnt, dass Jack dünn ist? Oder dass er eine Proteinbar zum Frühstück und Haferflocken zum Mittagessen isst und an den Nachmittagen, wenn wir uns treffen, um Kaffee zu trinken und die Perfidie von Frauen zu besprechen ("Ich denke, es ist genetisch", sagt Jack) und unsere jeweiligen chronischen Junggesellen zu beklagen, wann immer Ich gieße ein wenig Zucker in meine fünf Schüsse Espresso, er murmelt "weißes Gift, weißes Gift, weißes Gift"?

Ich würde mich von Jacks Negativität nicht aufhalten lassen. Ohne ihn hatte ich genug zu befürchten. Das Rennen würde 36 Meilen durch die sanften Hügel des östlichen Pennsylvania sein. Zwar gäbe es nach 19 und 40 Kilometern Rastplätze, an denen Donuts serviert würden. Es stimmt, für jeden Donut, den ein Fahrer gegessen hat, werden drei Minuten von seiner letzten Zeit abgezogen. Richtig, gute Esser wie ich hatten in einem Rennen wie diesem einen gewissen Vorteil. Trotzdem erwartete mich eine entmutigende Aufgabe. Ich hatte nur einen Monat bis zum Labor Day, an dem das Rennen stattfinden würde. Ich fing an zu trainieren.

Zuerst habe ich ein Buch über Donuts gekauft. (Wer wusste, dass kambodschanische Buddhisten fast 80 Prozent der unabhängig geführten Donut-Läden in Südkalifornien besitzen?) Ich begann, meinem Bananen-Nuss-Muffin-Frühstück ein oder zwei Donuts hinzuzufügen. (Bergsteiger verbringen Zeit in der Höhe, um ihre Lungen in Form zu bringen. Dies schien nicht anders zu sein.) Ich fragte mich, ob die Lehigh Wheelmen (die Rennorganisatoren) Cruller servieren oder glasiert oder sogar mit Gelee gefüllt sein würden, da dies meinen Körper beeinflussen würde Renntagsstrategie. Ich habe mich mit der Physiologie des Kalorienverbrauchs beschäftigt. Ich habe darüber meditiert, dass Donuts in der Geschichte auch als "Boil Cakes" und "Dumfunnys" bekannt waren und dass es in Lehigh, Nebraska, illegal ist, Donut-Löcher zu verkaufen. Dies schien zutiefst ungerecht zu sein, aber ich war zu beschäftigt damit, mich zu einem Donut-essenden Instrument von rücksichtsloser Geschwindigkeit zu machen, um jedes der grausamsten Fehler dieser Welt zu bereinigen. Das würde ich anderen überlassen.

"Hey, Bluto", sagte Jack eines Morgens, als ich ein Stück weißes Pulver von meinem Kinn wischte und ihm sagte, dass im Gegensatz zur landläufigen Meinung nicht alle Donuts gleich waren, sondern dass Jelly Donuts weniger fett waren als normal Ringkrapfen, weil ein Ringkrapfen zwar physisch leichter sein könnte, aber eine größere Oberfläche hatte, die dem Öl ausgesetzt war als eine runde. "Denkst du nicht, du bist besser dran, ab und zu auf dein Fahrrad zu steigen, als die weltweit führende Autorität für fette Buddhisten und komische Donut-Fakten zu werden?"

Jack Unruh

Ich hatte ihn wiederholt gebeten, mich nicht Bluto zu nennen, aber er hatte Recht. Also stieg ich zwei Wochen vor dem Rennen auf mein Fahrrad. Ich machte eine ganze 6-Meilen-Runde um den Central Park von Manhattan. Für den Bruchteil einer Sekunde verspürte ich einen Anflug von Stolz, der sich schnell in den Verdacht eines möglichen Schlaganfalls verwandelte. Ich fühlte meine Stirn. Gefährlich feucht. Ich nahm meinen Puls. Unheilvoll Rennen. Ich vermutete eine durch körperliche Betätigung hervorgerufene Arrhythmie. Das oder ein Absinken des Blutzuckerspiegels. Ich sprintete zu einem nahe gelegenen griechischen Diner und schluckte einen Donut (Vanilleglasur). Ich fühlte mich besser und nahm mir vor, den Kilometerstand zurückzuschrauben. Als ich nach Hause kam, hatte ich noch einen Donut.

Eine ganze Woche lang machte ich einen Tagesrundgang durch den Central Park und studierte anschließend bei Donuts und Kaffee Donuts. Ich entschied, dass ich den einfachen Tortendonut wegen seiner Demut und seiner ruhigen Würde angesichts der modischeren und (ich dachte) barmherzigen Doppelschokolade mit Zuckerguss und mit Pudding gefüllten French Twists am besten mochte. Ich habe auch die Helden des Radfahrens studiert und nach einem Vorbild gesucht. Da ich wenig von EPO oder Blutbeuteln in spanischen Kühlschränken wusste, entschied ich mich für meinen Helden nur aufgrund der Majestät der Ernährung. Jan Ullrich erlitt ein Berufsleben mit Beinaheunfällen und nahm zwischen den Saisons 10 bis 20 Pfund zu. Ich nahm Ullrichs Spitznamen für mich an und bezog mich in der dritten Person auf mich.

"Alter, möchtest du heute Abend einen Film sehen?" Fragte Jack eines Nachmittags, als er an einem Proteinriegel knabberte und ich einen Teller mit mit Kokosnusspudding gefüllten Donuts überarbeitete, für den Fall, dass das am Renntag serviert würde.

"Ich würde gerne", erwiderte ich, "aber das große deutsche Biest muss trainieren."

"Ich denke, die Donuts beeinflussen deine Gehirnchemie, Bluto", sagte Jack.

Am Ende der Woche war meine Gicht aufgeflammt, was angesichts des Trainings, das ich gemacht hatte, wirklich beunruhigend war. Ich habe meinen Arzt angerufen. Was glaubte sie, was wir gegen diese neueste Entwicklung tun könnten?

In ihrem Büro stellte ich fest, dass ich während meines Trainings vier Pfund zugenommen hatte. Während meines am wenigsten bevorzugten Teils der Prüfung erfuhr ich auch, dass ich eine entzündete Prostata hatte.

Ich ging mit Rezepten für ein entzündungshemmendes Mittel, für die Gicht und ein Antibiotikum für die Prostata. Und eine Ermahnung, die Donuts abzulegen.

Eine Woche vor dem Rennen wusste ich, dass ich mein Training verstärken musste - problematisch, weil ich jetzt einen wundgewordenen großen Zeh hatte, von der Gicht, einer entzündeten Prostata und einer ständigen und quälenden Angst vor Sonnenbrand, weil einer von der Seite Die Wirkung des Antibiotikums war eine Empfindlichkeit gegenüber Sonnenlicht. Ich kaufte mir einen Hut und Sonnencreme und brachte mein Fahrrad zum örtlichen Fahrradladen und bekam einen neuen Sitz mit einem Ausschnitt für die Prostata.

"Und ich nehme an einem Rennen teil", sagte ich dem Verkäufer des Ladens, "also möchte ich noch weitere Anpassungen an diesem Baby vornehmen."

"Du gehst damit ins Rennen?" fragte er und betrachtete mein Fahrrad so, wie ein Metzger der fünften Generation einen fünf Tage alten Quarter Pounder betrachten könnte.

"Ja", sagte ich, "das bin ich." Ich sagte es mit so viel Würde, wie ich aufbringen konnte.

"Ich werde den Ständer nicht entfernen", sagte er. Wie hatte er meine Gedanken gelesen? "Auf einem solchen Fahrrad willst du einen Ständer. Außerdem wiegt er nichts."

Die Art, wie er "so" sagte, gefiel mir nicht, aber er hatte Recht.

Durch meinen neuen Sitz mit dem Namen VeloPLUSH (in knalligem Gelb gehalten) fühlte sich meine Prostata besser an, und ich verdoppelte meine Distanz, sodass ich am Samstag vor dem Rennen mein Training auf 12 Meilen pro Tag aufgestockt hatte. Beim Frühstück (ein Cruller, ein glasierter und ein Longjohn) am Samstag fragte ich Jack, ob er dachte, ich sollte an diesem Abend Pasta essen, oder ob ich weniger als 24 Stunden vor dem Rennen auf die nächste Nacht warten sollte.

"Das große deutsche Biest denkt vielleicht beide Nächte nach", sage ich Jack. "Zum Laden von Kohlenhydraten."

"Alter", sagt Jack, "du brauchst Hilfe."

"Aber ich habe mich über die Rennstrategie und die Maximierung der Kraftstoffeffizienz informiert."

"Bluto, Alter, du brauchst keine Kohlenhydrate zu laden. Du wirst den ganzen Tag Donuts essen! Es heißt Donut Derby!"

Es gab 212 Fahrer, und soweit ich sehen konnte, war ich der einzige mit einem Ständer. Ich war auch der einzige ohne Clip-on-Pedale. Andere bestiegen ihre Colnagos, ihre Treks und LeMonds und Cannondales. Ich seufzte. Innovatoren und Führer haben sich nie den Trost der Herde erlaubt, und sie hatten jahrzehntelang, wenn nicht Jahrhunderte zuvor, die unvermeidliche und unfaire Kritik erlitten, bevor die Geschichte ihr Genie erkannte. Das große deutsche Biest zum Beispiel wurde meines Erachtens lange Zeit stark missverstanden und würde eines Tages in Erinnerung bleiben - eine lebenslange Tendenz zur Völlerei, eine Geschichte des Drogenkonsums in der Freizeit und trotz seiner jüngsten Disqualifikation zum Blutdoping ein großartiger Botschafter für den Sport.

Ich habe über meine Konkurrenz nachgedacht. Da waren die finsteren, mageren und hungrigen Schakale auf ihren maßgeschneiderten Titan-Reittieren. Ich vermutete, ich könnte sie übertreffen. Es gab auch dicke, schlaffe und komisch fröhliche Fahrer, auf Tandemfahrrädern und in Sandalen, viele der Männer bärtig, viele der Frauen mit langen Zöpfen aus grauem Haar. Für einen beschämenden Moment bereute ich, den VeloPLUSH nicht mit einem magischen Marker geschwärzt zu haben, und fing mich dann auf. Ich tätschelte den VeloPLUSH und machte stille Wiedergutmachungen. Ich sagte ein paar Worte zu meinem 25-jährigen Panasonic 10-fach mit grauem Rotguss und abblätterndem Gewicht von 500 Pfund. Ich tupfte ein paar Tropfen Sonnencreme mit Lichtschutzfaktor 50 auf meine Nase. Und wir waren weg.

Innerhalb von einer Meile waren die mageren Rennfahrer außer Sicht und die korpulentesten der Völlchen waren zurückgewandert. Ich ritt unter anderen meiner Art - heisere, athletisch gebaute, gutknochige Esser. Nach 6 Meilen keuchte ich. Anscheinend hatten einige meiner Donut-Esser die Beschreibung, die die Lehigh Wheelmen auf ihrer Website veröffentlicht hatten, die dieses Abenteuer als "lustige Fahrt" beschrieb, nicht genau gelesen. Sie fuhren in Rudeln. Sie wechselten die Führer. Sie waren dabei, um zu gewinnen! Das große deutsche Biest war nicht glücklich. Auf dem nächsten Hügel machte er seinen Zug. Ich stieg vom VeloPLUSH auf und begann zu pumpen. Ich kam an einer Gruppe vorbei, dann an einer anderen. Ich kam an einer dritten Gruppe vorbei - alles Aluminium und Carbon, alle Clip-On-Pedale. Das Biest hatte es satt ausgelacht zu werden. "Auf Wiedersehen, Jungs und Mädchen", grunzte ich, als ich an einer Gruppe passender grüner Spandex-Rennuniformen vorbeischoss.

Eine halbe Meile später fühlte sich das Biest krank. Kotzen wollen krank. Krank sein wollen. Eine Gruppe überholte mich auf dem nächsten Hügel, dann eine andere auf dem nächsten und der nächsten. Als ich keuchte und miaute, kam eine Gruppe von Fatsos vorbei. Verdammt noch mal! Wo war die erste Donutstation? Es sollte nach 12 Meilen erscheinen! Ich war schon fast eine Stunde in die Pedale getreten. Zuerst sagten sie, es sei eine lustige Fahrt gewesen, jetzt hätten die Organisatoren des Rennens Desinformationen über den Ort der Donut-Raststätte verbreitet. Haben die Lehigh Wheelmen "angeborenen, pathologischen Lügner" in die Berufsbeschreibung für Rennveranstalter und Publizisten aufgenommen? Als ich nach Hause kam, hatte ich vor, mich bei den zuständigen Sanktionsstellen zu beschweren.

Als ich endlich an der ersten Raststätte ankam - eine Gruppe von Picknicktischen unter einem Unterstand mit Kisten und Schachteln mit glasierten Krispy-Kreme-Donuts, auf denen jeder Donut mit einem Eis am Stiel aufragte - hatte ich einen Donut, nur um Beruhige meine Nerven. Dann hatte ich noch einen, weil ich immer noch verärgert war. Ich hielt mich an den Stöcken fest, denn um meinen Abzug von drei Minuten pro Donut zu verdienen, musste ich die Stöcke an einen Handlanger von Lehigh Wheelmen abgeben, der meinen Donutverbrauch dokumentierte. Ich dachte an die verbleibenden 24 Meilen und spürte, wie Kopfschmerzen auf mich zukamen. Also hatte ich noch einen Donut.

Mmmm. Das hat gut geschmeckt. Ich könnte 10 dieser kleinen Teufel essen. Ich könnte 20 essen! Aber was würde dann passieren? Ich könnte an Gicht sterben. Außerdem dachte ich, dass 20 Krispy Kremes mein Cholesterin erhöhen könnten, egal wie sorgfältig ich mein Stresslevel niedrig gehalten habe. Nein, entschied ich, das große deutsche Biest würde nicht an Krispy Kremes kratzen. Er brauchte nur ein bisschen Nahrung. Er hätte das Frühstück heute Morgen nicht auslassen sollen. Vielleicht hätte er effizienter trainieren sollen. Möglicherweise hätte er den Rat von Jack, seinem Arzt und seiner jüngsten Freundin befolgen sollen, die ihm einen unglücklichen Abend erzählte, als sie aufwachte, um ihn auf der Couch zu finden, auf einem Charles Bronson Filmfestival im Fernsehen zu starren und sich mit ihm zu befassen ein halbes Liter Chunky Monkey: "Du wirst eine Frau niemals so lieben, wie du deine Süßigkeiten liebst, Piggylardo." Er hatte es gehasst, als sie ihn Piggylardo nannte, aber sie hatte Recht.

Aber wahre Champions bereuen weder die Vergangenheit, noch verweilen sie in ihren romantischen Rückschlägen oder träumen von dem traurigen und einsamen Leben, das ihre empathisch herausgeforderten Exen erwartet. Sie freuen sich. Ein paar Donuts würden dem großen deutschen Biest den Treibstoff geben, den er brauchte, um denjenigen zu zeigen, die es gewagt hatten, an ihm vorbeizukommen.

Ich beschloss, für den Rest des Rennens hinter Gruppen von Fahrern zu ziehen, um Energie zu sparen, und weil mir Bauchschmerzen und Treten weh taten. Als die Leute vor mir - gereizt, dachte ich - zurückschauten, machte ich Smalltalk. Ich wäre vielleicht ein Parasit gewesen, aber ich wäre ein gesprächiger Parasit. Ein Parasit, der für gute Gesellschaft sorgte.

"Großartiger Tag für ein Donut-Derby, oder?" Ich fragte. "Großartige Donuts, was?" Ich sagte. "Wie viele Donuts isst du?" Ich erkundigte mich nachbarschaftlich. Die meisten antworteten nicht. Könnten die Lehigh Wheelmen wissen, dass so viele der Teilnehmer eindeutig gegen den "Fun Ride" -Teil dieser Fun Ride verstoßen? Ich habe mir die Startnummern der Grummel notiert. Die zuständigen Rennleiter würden früh genug von den Verstößen hören.

Sie trieben davon. Ich schwebte zurück und zurück, bis ich hinter einem wohlgeformten und geschmeidigen Rotschopf auf einem frechen lila Trekkingtanz zeichnete. Mit großer Anstrengung zog ich mich neben sie.

"Fahrspaß", sagte ich, nur um das Eis zu brechen.

"Mmm", sagte sie.

"Wie viele Donuts isst du da hinten?" Ich fragte.

"Huh", sagte sie. Oder vielleicht sagte sie: "Eins." Ich war mir nicht sicher. Der Wind wehte.

"Ich hatte drei", sagte ich. "Ich habe eine Gleichung ausgearbeitet, die die Kalorienaufnahme und den Kalorienverbrauch berücksichtigt." Ich erklärte ihr die häufige - und möglicherweise gefährliche - Fehleinschätzung, die so viele Menschen in Bezug auf Gesamtkalorien, einfache Donuts und mit Gelee gefüllt machen.

Sie sagte nichts. Sie war interessiert, dachte ich.

Sie trat schneller in die Pedale. Ich habe sie verloren. Auch nach Luft schnappen.

"Wussten Sie, dass Henry David Thoreau vor mehr als 150 Jahren einmal ein Frühstück mit Aalen, grünen Bohnen und Donuts serviert wurde?" Ich konnte ersticken. Dann war sie weg.

Ich ritt, ich tat mir weh, ich verfluchte die lügnerischen Lehigh Wheelmen, deren Idee des Spaßes es war, Berge anzukündigen, wie wir sie als "sanft geschwungene Hügel" bestiegen.

Meine Gicht hinterließ große Zehenschmerzen. Meine Prostata war trotz meines VeloPLUSH und vieler Dosen Antibiotika ein wenig wund. Mein Magen schmerzte und ich sehnte mich nach weiteren Donuts. Ich dachte, ich wäre in den Top 30 Prozent des Feldes. Wenn ich beim nächsten Stopp 15 Donuts wegpacken könnte, hätte ich vielleicht eine Chance auf eine Medaille. Das würde Jack den Mund halten. Aber während dieser 15 bis 15 Meilen zwischen den Doughnut-Pausen passierte etwas Komisches. Ich begann mir ein Leben mit einer halbnormalen Fitness vorzustellen. Ein Leben ohne Gicht oder hohen Cholesterinspiegel. Mit anderen Worten, ein gesundes Leben. Hatte sich diese seltsame Vision auf mich niedergelassen, weil ich ein gebürtiger Radfahrer war und endlich in meinem Element zu Hause war, nachdem ich zu viele Jahrzehnte damit verbracht hatte, Kartons mit Eis zu umklammern und in der Dunkelheit vor dem Morgengrauen auf das Fernsehen zu starren? War es ein Donut High? Eine einfache Sache der Endorphine? Eine böse Folge der Antibiotika und zu viel Sonne? Als das Große Deutsche Biest in die zweite Donut-Station einfuhr, war er sich nicht sicher.

Ich wusste, dass ich, wenn ich fünf oder sechs der glasierten Krispy Kreme-Doughnuts sehr schnell in meinen Mund stopfen könnte, weitere vier oder fünf essen könnte, bevor mir klar wurde, wie voll ich war. Auf der anderen Seite spürte ich, dass zweistellige Donuts gegen dieses Gefühl von Gesundheit, Leichtigkeit und Fitness wirken könnten, das mich überflutete und das ich anstrebte. Ein großer Champion sollte nicht zu viel nachdenken, aber das große deutsche Biest konnte nicht anders. So dachte ich, während ich über einen Donut arbeitete. Schlucken und die abscheulichen Belohnungen der sofortigen Befriedigung annehmen oder sich selbst verleugnen und Soldaten weiterführen? Oh, die Lehigh Wheelmen sind hinterhältige Schläger, die solch eine existenzielle Krise einer "lustigen Fahrt" verursacht haben. Ich aß zwei Donuts und bestieg die Panasonic.

Ich war in den letzten 12 Meilen (wenn Sie den Lehigh Wheelmen vertrauen könnten, von denen ich wusste, dass es unmöglich ist). Ich hatte bereits 24 Meilen zurückgelegt, auf die ich außerordentlich stolz war. Ich und mein Ständer Panasonic. Dies wären die ersten 12 Meilen meines gesunden, fettarmen Lebens ohne Nüsse. Meine Gicht würde verschwinden. Wenn mein Arzt von nun an "wir" sagte, dann mit Bewunderung und etwas Zuneigung. Jack würde mich nicht mehr Bluto nennen. Ich bin an Leuten vorbeigekommen. Ein paar pfeifende Schweine versuchten, hinter mich zu ziehen, aber das große deutsche Biest würde es nicht haben. Wir stürmen Hügel hinauf, um Ecken. Wir hatten immer noch Bauchschmerzen, einen schmerzenden Zeh, eine quälende Prostata und einen Ständer, aber wir peitschten einen schweren, mit Donuts beladenen Arsch. Ich stürmte über acht Cannondales mit passenden Rennuniformen hinweg und fuhr in synchronisierter Formation.

"Iss Panasonic Staub, hübsche Jungs", murmelte ich und lächelte, als ich mir vorstellte, wie sie mit schlaffen Kiefern starrten, als mein wedelnder VeloPLUSH wütend von ihnen weg schoss.

"Was hast du gesagt, Alter?" schrie der Anführer des Rudels.

Das große deutsche Biest ist stolz, aber nicht dumm. "Ich sagte: 'Großartiger Tag für einen Donut!'"

Ich sprintete die letzten 2 Meilen und überholte fünf Leute, darunter einen fetten Mann in einem Twinkies-T-Shirt, ein 10-jähriges Mädchen und ein Paar auf einem Tandem-Fahrrad, das um die 60 Jahre alt zu sein schien.

Als ich die Ziellinie überquerte, notierte eine Lehigh Wheelman (eine Wheelwoman?) Meine Startnummer. Ich suchte den Rennveranstalter Brian Cincera auf, einen Lehigh Wheelman, der täuschend nett wirkte. Ich sagte ihm, dass ich 50 war, dass meine rohe Zeit zwei Stunden 40 Minuten betrug, dass ich es geschafft hatte, fünf Donuts wegzupacken.

"Welche Art von Medaille werde ich bekommen?" Ich fragte. Ich war so aufgeregt. Es wäre schön, mit einer Medaille ein neues Leben zu beginnen. Ich freute mich darauf, meiner ehemaligen Freundin eine E-Mail zu schicken, um sie wissen zu lassen, dass sie keine Radfahrmeisterin mehr ist.

Er sah mich mit Verwirrung und Mitleid an.

"Alter", sagte er, "du wurdest geraucht."

Ich beendete 20 von 28 Personen im Alter von 50 bis 59 Jahren, obwohl ich wahrscheinlich der jüngste Fahrer in der Gruppe war. Ich belegte in DAT (Donut Adjusted Time) den 127. Platz von insgesamt 212 Teilnehmern. Viele fuhren schneller, viele aßen mehr Donuts.

Ich hätte nicht härter treten können. Ich weiß das. Ein großer Champion muss ehrlich zu sich selbst sein. Aber mir ist klar, dass ich, wenn ich 15 Donuts gegessen hätte, den Donutessen-Titel für meine Altersgruppe gewinnen und für dieselbe Gruppe vom 20. auf den 14. Platz im DAT aufsteigen könnte. Ich werde mich jedoch nicht mit meinem Donut-Versagen befassen. Ein großer Champion zieht weiter. Es ist jetzt drei Wochen seit dem Donut Derby. Es sind drei Wochen seit meinem letzten Donut vergangen. Nach dem Rennen bin ich sechs Tage in der Woche weiter gefahren, inspiriert von diesem achtminütigen Fleck Wohlbefinden und seltsamen Optimismus, der mich mitten auf der Strecke beschäftigte. Vor ein paar Tagen habe ich es in 42 Minuten zweimal durch den Park geschafft, mit Ständer, VeloPLUSH und allem.

Heutzutage habe ich einen Sonnenbrand (die Antibiotika-Einnahme dauert einen Monat). Ich esse jetzt mehr Salate. Ich wache nicht mitten in der Nacht auf und schnappe nach Luft. Ich habe ein paar Pfund verloren. Letzte Woche bin ich mit Jack über die George Washington Bridge nach New Jersey gefahren. Er fuhr sein lila Mountainbike. Wir hielten in einem Park mit Blick auf die Skyline von Manhattan. Er trug seinen neuen Helm, den er schwarz lackiert und mit Blitzschlägen geschmückt hatte, "weil die Küken ihn ausgraben werden". Nachdem ich ihm gesagt hatte, dass er wirklich von einem Therapeuten profitieren könnte, und nachdem er mich "Gichtjunge" genannt hatte, stiegen wir auf unsere Fahrräder und setzten unsere Fahrt fort.

Es war ein sonniger Tag, aber ich hatte meine LSF 50-Lotion aufgeschlämmt. Wir befanden uns am Ende eines Aufstiegs von ungefähr 3 Kilometern, aber ich hatte die "sanften Hügel" der Lehigh Wheelmen überstanden, also machte ich mir keine Sorgen. Jack fuhr vor. Ich trat stetig in die Pedale.

Würde ich mein neues Fitnessleben fortsetzen? Würden meine Gicht und meine Prostatitis in die trüben Aussparungen meines einst so heiseren Gedächtnisses abfallen? Würde ich mich den Lehigh Wheelmen anschließen und ein Fahrrad ohne Ständer kaufen? Würden Jack und ich jemals Freundinnen finden, die uns schätzten?

"Das sind alles Fragen, über die sich das große deutsche Biest Gedanken macht", schrie ich Jack zu, als wir unseren Aufstieg unter rotem Laub über langsam fahrenden Segelbooten fortsetzten.

Er sagte etwas, aber er zog sich zurück und ich konnte ihn nicht hören. Habe ich erwähnt, dass Jack manchmal sehr wettbewerbsfähig sein kann?

"Was?" Ich sagte.

"Ich denke, ich mochte dich besser, als du ein Donut-Esser warst", sagte Jack und nahm sein Tempo auf.

Dabei erhob sich das große deutsche Biest erneut müde, aber mit grimmiger Entschlossenheit aus dem VeloPLUSH. Er fuhr bis auf wenige Zentimeter an das lila Mountainbike des Angry Voiceover Artist heran, das für eine Minute eingezogen worden war, und raste dann eine halbe Meile vom Gipfel des Hügels entfernt an ihm vorbei.